Sainte-Beuve, historien

Il n’est pas rare que l’homme s’abuse sur sa vocation véritable et soit l’ennemi de lui-même. Il n’est pas rare non plus que ceux qui ont suivi leur vocation cherchent et se trompent avant de découvrir le meilleur emploi du talent avec lequel ils sont nés. Boileau l’a dit dans un vers admirablement frappé qui … Lire la suite

Le cardinal de Richelieu

Le fameux cardinal a marqué dans l’Histoire par des choses extraordinaires. La plus notable de toutes c’est que prêtre, et faisant de la politique, deux choses qui réunies ne plaisent guère aux Français, il s’impose à eux à tel point que, par la légende malveillante elle-même, sa mémoire a encore grandi. En son genre de … Lire la suite

M. Georges Mandel

Le genre de M. Mandel ne plaît pas. C’est un fait. Nul n’est plus courtois dans le privé que M. Mandel, ni plus tolérant dans la contro­verse d’idées. Mais, homme public, il est péremptoire, cassant, agressif. Par là, il veut sans doute marquer son dédain des railleries. Sans doute aussi, ayant exercé très jeune le pouvoir, a-t-il … Lire la suite

Théophile Gautier

Théophile Gautier a écrit quelque part : « Il est rare qu’un poète, qu’un artiste soit connu sous son premier et charmant aspect ; la réputation ne lui vient que plus tard, lorsque déjà les fatigues de la vie, la lutte et les tortures des passions ont altéré sa physionomie primitive. Il ne laisse de lui qu’un masque … Lire la suite

Mistral

Les honneurs officiels que Mistral a reçus au soir de sa vie et qui ont afflué à sa mort, ne doivent pas nous faire illusion. Jusqu’au moment où sa gloire eut atteint un tel rayonnement qu’il eût paru mesquin et qu’il eût été maladroit de l’ignorer, les pouvoirs constitués ont fait de leur mieux pour … Lire la suite

Louis Blanc, un républicain d’autrefois

On a fêté, dimanche, Louis Blanc, dans l’arrondissement parisien qu’il représenta si longtemps, un des coins de Paris où l’idée républicaine s’enracina le plus profondément dès la première heure : la place Maubert, la rue Monge, le quartier des Écoles… Chose singulière : un conseiller municipal très modéré, qui passe en tout cas pour l’élu des réactionnaires, qui est … Lire la suite

Robespierre dictateur

Lorsque la Révolution française de 1789 éclata, personne ne se doutait qu’on allait à la République : il n’y avait pas dix républicains en France, a dit l’historien Aulard. Lorsque la République fut proclamée, personne ne se doutait qu’on allait à la dictature. Le peuple français savait encore moins qu’en acclamant la liberté, il désirait l’égalité, … Lire la suite

Napoléon III

C’est peut-être grâce à la poésie du mythe napoléonien que la France du XIXᵉ siècle, qui avait inauguré son histoire par la plus célèbre dictature de tous les temps, devait la renouveler sous le nom d’Empire. Les Bourbons avaient ramené la paix et restauré les finances. Contre une opinion nationale exagérément sensible, et qui, tout à … Lire la suite

Robespierre, l’Incorruptible

Lorsque la Révolution française de 1789 éclata, personne ne se doutait qu’on allait à la République : il n’y avait pas dix républicains en France, a dit l’historien Aulard. Lorsque la République fut proclamée, personne ne se doutait qu’on allait à la dictature. Le peuple français savait encore moins qu’en acclamant la liberté, il désirait l’égalité, … Lire la suite

Cromwell, le lord dictateur

Entre l’antiquité et les temps modernes, l’idée de dictature semble abolie. L’idée manque et aussi la chose. Le moyen âge disparaît dans cette sorte de Légende des siècles. Pourquoi ? Avant tout parce que le régime féodal reposait sur un ensemble de droits et de devoirs tellement réglé qu’il n’y avait pas de place pour les usurpateurs. … Lire la suite